Лечили огурцами, запугивали и наказывали: каково расти в семье антипрививочников
Уроженка Новой Зеландии Мередит (вымышленное имя) рассказала BBC свою историю жизни в семье антипрививочников. Мать Мередит запрещала делать дочери прививки, когда та была ребёнком. Годы спустя это обернулось тяжёлой болезнью.
Антипрививочниками называют членов общественного движения, оспаривающего пользу и безопасность прививок и отказывающихся от них. По данным ВОЗ, которая включила недоверие к вакцинации в список десяти глобальных угроз для здоровья населения, на деле профилактика болезней не только не вредит, но и ежегодно помогает предотвратить 2-3 миллиона смертей, пишет Tjournal.
Однако жизнь Мередит, которой сейчас больше 36 лет, пошла по иному пути. С детства её здоровьем занимались мама, бабушка и тёти. Женщина описывает их как хиппи, верящих в способность человеческого организма к самоисцелению. Когда девочка простужалась, ей советовали «съесть огурец» или угоститься домашним напитком соседей.
В те годы интернет только развивался, так что основным источником медицинской информации для семьи становилась бульварная пресса и журналы. Бабушка Мередит подписана на такие до сих пор. По рекомендации оттуда она купила палку со встроенной подсветкой за 200 долларов (169 евро), а в разговоре с внучкой утверждала, что это волшебная палочка, которая улучшает качество еды.
Сама Мередит верила в подобный мистицизм лишь в глубоком детстве. В три года девочка страдала припадками из-за гипогликемии (характеризуется концентрацией сахара в крови ниже нормы), для лечения которой ей выдали коробку лекарств.
Мать не разрешила пользоваться препаратами якобы потому, что они экспериментальные и ранее тестировались лишь на собаках, большая часть из которых умерла. Женщина также пугала дочь, что из-за лекарств её тело покроется волосами.
Когда Мередит было 11 лет, в школе проводили вакцинацию MMR — это комбинация прививок против кори, эпидемического паротита и краснухи. В 1990-х годах высказывались предположения, что между этой вакциной и аутизмом существует связь, однако позже эту версию тщательно исследовали и опровергли.
Для прививки требовалось разрешение родителей, и хотя вакцинация в школе проводилась ежегодно, каждый раз мать Мередит писала отказ. Как вспоминает женщина, в детстве ей никто не объяснил, в чём научная ценность прививок, а мама считала, что их производят из клеток куриных эмбрионов и лягушек, после чего вводят людям.
Однажды девочке всё-таки удалось получить прививку. Она общалась с друзьями, которые стояли в очереди на вакцинацию, и вместе с ними зашла в кабинет медсестры. Та заверила Мередит, что в уколе нет ничего плохого, и девочка согласилась. Так ей поставили первую в жизни прививку — от кори. Вернувшись домой, она не стала скрывать правду от матери.
«Я сказала ей, что всем в школе поставили прививку. Она вскочила и начала кричать: „Почему ты не остановилась и не позвонила мне?“.
Мередит попыталась объяснить, что она просто подчинилась школьному руководству, но мать не стала слушать и сказала, что дочь больше не вернётся в эту школу.
“Это был мой последний день в начальной школе. Мама забрала меня, лишив друзей и возможности хотя бы попрощаться с ними. Мои одноклассники не понимали, куда я пропала, но, думаю, учителя были в курсе, так как мама устроила им нагоняй.
Три недели спустя мы переехали за город. Я помогла маме собрать вещи, чувствуя себя очень виноватой. Прививка привела ко всем этим неприятностям и к тому, что нас вырвали с корнем [с родных мест]”, – рассказала Мередит.
В 2009 году Мередит вместе с партнёром переехала из родной Новой Зеландии в австралийский город Брисбен. Как вспоминает женщина, бабушка умоляла её не уезжать, уверяя, что в местных горах обитает снежный человек.
«Храни её бог, но [тогда] я раздражённо думала: «Как мы с вами вообще можем быть родственниками», — говорит она.
В противовес Мередит, её молодой человек с детства получил необходимые прививки.
«Как ты вообще ещё жива?» — спросил мужчина, когда возлюбленная впервые рассказала ему о своей проблеме.
Тогда она пообещала пройти вакцинацию, но не занялась этим сразу. Как итог — однажды она наступила на гвоздь и заразилась столбняком. Австралийские врачи были шокированы диагнозом, который в прошлый раз фиксировали в Брисбене около 30 лет назад.
«Несмотря на боль, я злилась на маму, потому что она намеренно не прививала меня», — говорит Мередит.
Медики взяли лейкоциты у другого человека со столбняком и ввели их ей, чтобы победить болезнь. На этом история могла бы закончиться, но в 2016 году женщина заразилась коклюшем (характерен приступообразным кашлем).
Мередит потребовалось шесть недель и осмотр у четырёх разных врачей, чтобы ей поставили правильный диагноз. Сначала у неё подозревали грипп или пневмонию, потому просто советовали принимать соответствующие лекарства и пить побольше жидкости. Когда симптомы усилились, женщине выписали антибиотики, но и они не помогали.
Только после правильного диагноза она медленно пошла на поправку, выздоровление заняло три месяца.
«На четвёртой неделе я забыла, каково это — когда ты не кашляешь, и смирилась с тем, что так продолжится всю мою жизнь», — вспоминает она.
Мать Мередит знала о её недуге, но не придавала этому большого значения и лишь советовала дочери почаще отдыхать и бывать на свежем воздухе.
Однажды женщина предложила прилететь в Австралию, чтобы помочь, но Мередит и её партнёр сразу отказались.
«Поверить не могу, что тебе пришлось пройти всё это из-за неё», — комментировал ситуацию мужчина.
С тех пор ситуация не изменилась — мать Мередит до сих пор уверена, что заражение дочери коклюшем никак не связано с тем, что она запрещала ей проходить вакцинацию.
В 2019 году женщина начала закрывать эти пробелы. Она заплатила 200 долларов за прививку от гепатита B, а на очереди дифтерия, полиомиелит, менингококк и вирус папилломы человека. Младшей сестре Мередит повезло больше — она прошла через необходимые процедуры втайне от матери, когда переезжала в Японию. Однажды она упоминала вакцинацию в разговоре с родственницей, но спохватилась и выдумала некий сканирующий аппарат, который автоматически укрепляет организм человека для жизни в Японии. Мама поверила.
Отношения Мередит с матерью остались натянутыми — с возрастом она стала относиться к медицине с большим доверием, но разговоры о профилактике заболеваний, как и раньше, вызывают у неё отторжение.
“15 лет назад у мамы начался сепсис, и тогда она спокойно принимала лекарства. У моего отчима муковисцидоз (наследственное заболевание, характеризуется тяжёлым нарушением органов дыхания — прим. TJ), каждое утро он принимает горсть таблеток. […]
Я хотела бы решить эту проблему для неё. Она наверняка видела новости о вспышках заболеваний, которые можно было бы предотвратить профилактикой. Было бы здорово достучаться до неё, но каждый раз, когда мы затрагиваем эту тему, она замолкает, расстраивается и плачет. И тебе не хочется такого для своей мамы”, – говорит Мередит.
Проблема антипрививочных сообществ актуальна для всего мира. Власти признают, что люди недостаточно знают о прививках, но государственная политика информирования важности иммунизации обычно сводится к беседам в школах и разовым акциям.
Но отказ от прививок ведет к возвращению побеждённых болезней. В начале 1990-х годов в странах СНГ из-за резкого уменьшения количества привитых детей случилась вспышка дифтерии. Её удалось подавить лишь благодаря профилактике болезней, которая сформировала коллективный иммунитет.