Зачем надо ехать на Ямайку?

Что мы знаем о Ямайке? У одних эти страна ассоциируется с ритмами реггей и композицией группы Boney M «Реки Вавилона» (кстати, это старая растаманская песня). У других – с морем, солнцем и выходящей на пляж Урсулой Андресс в белом бикини из классического фильма про Джеймса Бонда «Доктор Ноу». Кто-то вспомнит выдающегося ямайского бегуна Усейна Болта с его фирменным победным жестом, напоминающим стрельбу из лука, а кто-то – звонкий голос Робертино Лоретти с его хитом 50-х «Джама-а-а-айка». Вероятно, многие хоть раз в жизни пробовали ямайский ром или жгучую приправу джерк. Ну а самые продвинутые наверняка слышали о растафарианстве – ямайской религии, практикующей общение с богом при помощи косячка с марихуаной… Одним словом, Ямайка – страна чрезвычайно экзотическая, загадочная, манящая, которая тебя очаровывает и влюбляет в себя с первого взгляда.

Природа и погода

Для ямайской природы эпитет «райская» – сильное преуменьшение. Прозрачный, нереально бирюзового цвета океан. Чистейший белый песок. Горный массив Blue Mountain, где растет лучший в мире кофе. Каскадные водопады в джунглях, где вода собирается в гигантские природные чаши. Светящаяся лагуна в Фалмуте, где живущие в море микроорганизмы, обладающие способностью излучать свет, устраивают настоящий подводный фейерверк. Чем дальше вглубь Ямайки, тем чудесатее и чудесатее, как говорила кэрролловская Алиса.

Над пляжем нашего отеля долго-долго кружил пеликан: он то пролетал почти над самыми шезлонгами, чуть не задевая их крыльями, то взмывал высоко над водой и оттуда камнем падал вниз (я все время боялась, что он тюкнет по голове кого-то из туристов – но нет, его интересовала только рыба). Если эта картинка кажется вам недостаточно экзотичной, представьте себе небольшое придорожное кафе, где повсюду развешаны поилки для птиц с ароматной сладкой водичкой, – так ямайцы приманивают колибри (этих крохотных разноцветных птичек здесь не меньше, чем у нас воробьев).

Я уж не говорю про голосистых попугаев, которые будят вас по утрам, про ящериц, которые шастают даже по улицам городов, про бабочек самых неимоверных цветов и размеров… Ну да, на Ямайке есть и комары, особенно в сезон дождей, – мелкие, противные и очень кусачие. Но это, согласитесь, небольшая плата за возможность побывать в раю.

С природой связаны и самые эффектные ямайские развлечения – таких вы не встретите больше нигде. Например, купание в океане верхом на лошадях. Или рафтинг на бамбуковых плотах по кишащей крокодилами болотистой речке. Или восхождение на водопад (снизу кажется, что взобраться на самый верх по камням практически невозможно, но на самом деле этот маршрут одолевают даже дети). А чего стоит бобслейная трасса, проложенная прямо в джунглях! Построена она была после того, как сборная Ямайки по бобслею – вот где настоящий феномен! – выступила на Олимпийских играх и доказала: невозможное возможно.

Ехать на Ямайку можно в любое время года – в сущности, сезоны здесь не сильно отличаются друг от друга. Температура воздуха зимой и летом практически одинаковая. Самые жаркие месяцы – июль и август, но, поскольку с моря постоянно дует бриз, на побережье жара переносится сравнительно легко (а вот в городах в это время парилка). Осенью начинается сезон дождей, но с этим как повезет: мы были на Ямайке в конце сентября и за всю неделю дождь прошел лишь однажды. Время от времени здесь бушуют ураганы, когда ливень стоит стеной, а ветер пригибает к земле пальмы. Но, к счастью, все это продолжается недолго: вот только что был всемирный потоп, вдруг раз – и опять светит солнышко. Высокий сезон на Ямайке длится с 15 декабря по 15 марта, в это время здесь просто идеальная погода: не слишком жарко и при этом стабильно теплая (не менее +25 °С) вода, почти полное отсутствие осадков и минимальный риск штормов.

Британское наследие

Ямайка находится прямо по центру Карибского региона, но от соседних стран – Кубы, Гаити, Багамских и Мальдивских островов – отличается довольно сильно. Во-первых, это самый «черный» остров на всех Карибах, нигде больше не ощущается такой тесной связи с Африкой. Ямайку открыл Колумб в 1494 году. В то время здесь жили индейцы араваки, которые за период испанского господства были почти полностью истреблены: одни умерли от непосильного труда, другие от завезенных из Европы болезней, а третьи, не желая попасть в рабство, кончали жизнь самоубийством. В начале XVI века на Ямайку стали завозить рабов из Африки, и с тех пор подавляющее большинство местного населения – чернокожее. Потомков испанских конкистадоров здесь практически не осталось, поскольку уже в 1670 году остров захватили англичане. Они правили Ямайкой почти 300 лет.

Британское наследие ощущается на Ямайке на каждом шагу – в левостороннем движении, в географических названиях (графства Корнуолл, Мидлсекс и Суррей, округи Манчестер и Сент-Джеймс). Английский на Ямайке единственный государственный язык, на нем говорят абсолютно все, хотя в устной речи местные жители используют диалект патуа – этакий английский «суржик». Обретя независимость в 1962 году, Ямайка по-прежнему остается в Британском содружестве наций, чтит английскую королеву и, похоже, никаких комплексов по поводу своего колониального прошлого не испытывает.

Идеальный образец британского наследия – отель Jamaica Inn в окрестностях городка Очо-Риос (это как раз одно из немногих сохранившихся на Ямайке испанских названий). Кажется, что время здесь остановилось: все, как было в 40–50-х годах прошлого века, когда тут гостил Уинстон Черчилль, проводили медовый месяц Мэрилин Монро и Артур Миллер и дегустировал коктейли создатель Джеймса Бонда Ян Флеминг (кстати, местный бармен Тедди, которому уже за 80, писателя прекрасно помнит). Уже в новейшее время здесь отмечала свою свадьбу Меган Маркл – нет, не с принцем, а предыдущую, с продюсером Тревором Энгельсоном. Тогда разгорелся скандал: пресса выяснила, что гостям на свадьбе подарили по пакетику с марихуаной, причем Меган самолично набивала самокрутки травой.

Отелем владеет уже третье поколение семьи Морроу, и тут даже лабрадоры потомственные: когда один умирает, сразу берут нового, точно такого же. Сервис здесь безупречный, но ненавязчивый, персонал сохраняет свое достоинство и чувство гордости: любой носильщик выглядит настоящим лордом. Больше всего меня впечатлила доставка еды в номера – официанты носят подносы прямо на голове, как это происходит в Африке. Кстати, в номерах здесь нет телевизоров – чтобы постояльцев ничто не отвлекало от релакса.

А слово «релакс» на Ямайке вообще ключевое. Здесь никто никуда не торопится, проблемы решаются сами собой, а если не решаются, значит, их, по мнению местных жителей, вообще не существует. Поначалу тебе кажется, что ямайцы просто по натуре ленивы – тем более что и климат к этому располагает, и обилие даров природы (с голоду на Ямайке точно не умрешь: протяни руку – и сорвешь банан, манго, папайю или плод хлебного дерева). Но потом становится ясно, что это своеобразная жизненная философия. Туристы ее довольно быстро перенимают, расслабляются, и им начинает казаться, что жизнь состоит исключительно из пляжа, рома и музыки реггей и что так было всегда.

Музыка позитивных вибраций

Музыка на Ямайке – одна из главных составляющих стиля жизни. Она слышна повсюду – в такси и на рынках, в магазинах и на пляже. Только на Ямайке я поняла, почему реггей звучит именно так, а не иначе. Эта музыка стопроцентно соответствует местному восприятию жизни: ты максимально расслаблен и будто плывешь по волнам позитивных вибраций.

В июле-августе на Ямайке проходят знаменитые фестивали Reggae Sunsplash и Reggae Sumfest, на которых толпы поклонников музыки реггей устраивают «грязные танцы» всю ночь напролет. Не менее весело проходит и ямайский карнавал, который ничуть не уступает бразильскому.

Будучи в столице острова Кингстоне, нельзя не посетить его главную достопримечательность, дом-музей Боба Марли. Расположенный на улице с символичным названием Hope Road (улица Надежды), этот скромный деревянный дом XIX века совсем не похож на обитель суперзвезды. Но Марли и не считал себя звездой – он ходил без охраны, играл в футбол с местными мальчишками и пытался примирить различные политические группировки (за что однажды чуть не поплатился жизнью: в 1976-м как раз в этом доме на него было совершено покушение – в одной из комнат сохранились следы от пуль).

Образ Боба Марли овеян множеством легенд, одна из которых связана с его любвеобильностью (у музыканта было 13 детей от разных женщин). Кровать в его спальне считают чудодейственной – местные жители уверяют, что всего лишь присев на нее, можно навсегда излечиться от бесплодия. Учитывая, что у Боба Марли на Ямайке вообще статус полубога, многие относятся к этому поверью всерьез.

Экскурсию по дому-музею проводит колоритный гид, который, по его словам, знал Марли лично. Так это или нет, мы выпытывать не стали. Вообще-то ямайцы, будучи нацией чрезвычайно артистичной, любят немного приврать, но делают это с таким обаянием и чувством юмора, что в подобные истории хочется верить.

Философия жизни и трава мудрости

«Я – раста», – с гордостью будут заявлять вам на Ямайке все, кому не лень, включая таксистов и официантов. Не верьте! Настоящих растаманов на Ямайке не более 2–3 процентов населения, и они уж точно не работают ни таксистами, ни официантами. Эти люди живут в глухих деревнях и зарабатывают на жизнь натуральным хозяйством – выращивают овощи и фрукты, делают сувениры из кокосового ореха и панциря черепахи, варят органическую косметику. Или – если они уже преклонного возраста и им не надо работать – просто сидят и курят. Община прокормит.

Растафарианская религия представляет собой сплав африканских легенд, эфиопских сказаний и Библии. Основа этой религии – любовь к ближнему, философия ненасилия и отказ от западных ценностей. Раста верят в скорое пришествие нового черного царя, который поможет всем чернокожим вернуться в Африку. А конкретно – в Эфиопию, единственную африканскую страну, которая никогда не была порабощена белыми колонистами. В честь одного из эфиопских правителей – раса (принца) Тафари, более известного под именем Хайле Селассие I, эта религия и получила свое название.

Чтобы быть растаманом, мало носить одежду цветов эфиопского флага, отращивать на голове дреды и курить марихуану. Нужно быть веганом, не употреблять алкоголь, вести природный образ жизни и отказаться от всех благ цивилизации. Фактически ямайский растаман – такой же аскет, как индийский йог. Много ли в Индии настоящих йогов? Вот и растаманы – истинные, а не декоративные – редкость даже для Ямайки. Просто растафарианство, в силу своей экзотичности и эстетической привлекательности, давно уже вышло за пределы религиозного культа и превратилось в глобальную модную субкультуру.

Важная часть растафарианства, как и всей ямайской культуры, – употребление марихуаны (здесь ее называют «ганджа»). Для растаманов курение травы – это не способ словить кайф, а возможность раскрыть сознание, проникнуть в тайны мироздания, познать мир и людей. Большим сторонником «травы мудрости» был Боб Марли. На многих своих фотографиях, включая обложки альбомов, он изображен курящим косяк. А в склеп, где он похоронен, ему положили, наряду с гитарой, футбольным мячом и Библией, пучок марихуаны.

Трава на Ямайке абсолютно доступна, хотя это и не афишируется. Любой таксист вам ее если не продаст, то скажет, где можно купить. Еще десять лет назад весь остров был буквально пропитан ароматом марихуаны, но сегодня ее потребление пытаются привести в соответствие с требованиями цивилизованного мира. В 2015 году марихуану на Ямайке декриминализировали, и теперь ее можно использовать как в медицинских, так и в религиозных целях. Закон разрешает выращивать для личного пользования не более пяти кустов марихуаны и иметь при себе не более двух унций (около 60 г) высушенного продукта. При этом курить марихуану в публичных местах запрещено – люди стараются найти более-менее укромные уголки. Исключение составляют ночные клубы под открытым небом и современные кофешопы, созданные по образцу амстердамских и копенгагенских, – там все смолят не таясь.

Самое интересно, что к табаку ямайцы относятся крайне негативно. Обычные сигареты тут практически никто не курит, их можно найти далеко не в каждом магазине и стоят они весьма дорого. Запрет на курение достаточно жесткий: Европа, по сравнению с Ямайкой, – это одна большая курилка. Казалось бы, странно, а для ямайцев тут все логично: табак вредит здоровью, а марихуана, напротив, гармонизирует тело и прочищает разум.

Ну, и последнее. Стоит признать, что Ямайка – чрезвычайно дорогая страна, поэтому на бюджетное путешествие рассчитывать не стоит. Даже если вам удастся приобрести относительно недорогие авиабилеты (например, компании Condor, которая летает на Ямайку из Франкфурта), все остальное – проживание, еда, напитки, развлечения – влетит вам в копеечку. Простая хлопковая маечка стоит на Ямайке не менее 20 американских долларов, пачка сигарет – 11, экскурсия в дом Боба Марли – 25. Дешевый здесь только ром: за 5–7 долларов можно купить бутылку роскошного напитка.

На Ямайке развита система чаевых. Их здесь не вымогают, как в арабских странах, но на них постоянно намекают – например, рассказами о том, как тяжело на Ямайке жить, имея шестерых детей (что, кстати, чистая правда: в то время, как туристы на Ямайке купаются в роскоши, уровень жизни местного населения весьма низкий).

...В общем, дешево отдохнуть в этой стране не удастся. Но, как говорится, живем один раз и надо попробовать все. Ямайку – обязательно.