80 кроликов, 20 балерин, 17 гусей, 250 золотых яиц... Что еще нужно фотографу для работы?

«Я живу в сказке без начала и конца. В ней огромное количество персонажей: маленькие лошадки, непонятные люди, монстры, добрые животные, растения, яблоки размером с голову. Когда мне нужно сделать съемку, я просто достаю из этой сказки маленький кусочек волшебства», – так описывает Тим Уолкер свой творческий метод. Вот уже много лет этот британец входит в пантеон самых лучших и самых востребованных fashion-фотографов мира. При этом он даже не знает, когда проходят Недели моды, его не волнуют тренды и бренды, он ненавидит модную тусовку, редко появляется на публике и практически никогда не фотографируется. Тим Уолкер живет в своем собственном воображаемом мире, и его работы имеют больше отношения к искусству, чем собственно к моде.

У глянцевых журналов Тим Уолкер нарасхват. 15 лет он был официальным фотографом британского Vogue, откуда его постоянно переманивали американские и итальянские коллеги. Он создал множество запоминающихся реклам для известных марок. Скарлет Йохансон на фоне гигантских пирамид из бокалов для Moët & Chandon, старушки в леденцовых костюмчиках для Juicy Couture, красавица в объятиях лесного чудища для Mulberry, парящая на воздушных шариках над Парижем девушка для Dior – все это его работы. А еще Уолкер великолепный портретист. Кейт Мосс в бумажной короне, Мадонна, кормящая кур в английском поместье, Тильда Суинтон в наряде стим-панка… Эти снимки уже стали классикой. А его фотография Александра Маккуина, опирающегося, словно Гамлет, на череп, сегодня вообще воспринимается провидческой.

В мире Тима Уолкера привычные предметы приобретают гипертрофированный размер (рожок мороженого занимает полкомнаты, кукла вырастает размером с дом) или созданы из нереальных материалов (самолет из французских багетов). При этом сказка Уолкера очень романтичная, милая, уютная, а если в ней и появляется монстр, то совсем не страшный. Отсутствие сексуальной агрессии и пугающих образов, столь характерных для модной фотографии наших дней, – отличительный признак его работ. В них нет глянцевой выхолощенности Дэвида Лашапеля или холодной отстраненности Стивена Мейзеля. Они – живые.

Когда-то в юности Тим мечтал стать стилистом. Но вовремя передумал: «Я сомневался в том, что мужчина, даже если он гей, может одевать женщин. К тому же мои образы слишком театральны, так что на подиуме это была бы катастрофа». С детства он увлекался фотографией – снимал на мыльницу старшего брата. Но в арт-колледж поступил на отделение графического дизайна. Старое увлечение вернулось, когда Уолкер устроился практикантом в архив британского Vogue, где ему поручили составлять каталог негативов снимков Сесила Битона. Говорят, что каталог был составлен отвратительно, зато именно тогда Уолкер вдохновился миром модных грез и решил посвятить свою жизнь фотографии.

Тим уехал в Нью-Йорк и получил место ассистента у легендарного Ричарда Аведона. О том, чем закончился этот период его жизни, Уолкер всегда рассказывает с долей иронии: «Я должен был всего лишь очищать мусорные корзины и следить за порядком в студии. Аведон во время работы предпочитал непринужденно сидеть по-турецки на полу и время от времени просил кого-нибудь помочь ему подняться. Однажды я неудачно помог, видимо, слишком рано отпустил руку. Далеко не молодой мэтр упал и больно ударился. Последствия всего этого нельзя назвать приятными. Я решил, что работа ассистента не для меня». Но, видимо, Аведон его все-таки чему-то научил, поскольку, вернувшись в родную Великобританию, Тим сразу нашел работу. Сначала фрилансером – снимал в основном портреты и репортажи. А в 25 лет получил заказ на модную съемку от британского Vogue и вскоре стал официальным фотографом журнала.

Уолкер уверяет, что всегда следует завету Аведона: «Никогда много не думай. Делай все быстро, а объясняй потом». Но этот совет касается спонтанности самой съемки, а не подготовки к ней. Прежде, чем взять в руки фотоаппарат, Тим делает подробные раскадровки и продумывает каждую деталь будущих снимков. На него работает целая команда специалистов: помимо традиционных стилистов и визажистов, это еще сет-дизайнер и бутафоры. Уолкер – человек невероятно дотошный и организованный, но даже у него порой случаются непредвиденные ситуации. Вот что рассказывала его постоянный соавтор, сет-дизайнер и сценограф Шона Хит: «У нас с Тимом была одна совместная работа, где мне пришлось создавать шляпы из тортов, которые он взял на самолет в Ирландию. Ни одна из них не пережила полет, так что вместо них мне пришлось делать бумажные шляпы в форме клевера».

В это трудно поверить, но в своих работах Уолкер никогда не использует монтаж и компьютерные эффекты. Весь его сюрреализм создается при помощи декораций, костюмов, грима и причесок. И реальных животных. Если это нужно для съемки, в крохотную комнату нагонят целую стаю охотничьих собак или запустят в старинный особняк лошадь. Когда в начале 2000-х появился снимок Уолкера с персидскими котиками пастельных цветов – розового, голубого, салатового, лимонного, – все решили, что это фотошоп. Но Уолкер и не думал скрывать тот факт, что животных окрасили при помощи цветной рисовой пудры – разумеется, безвредной (как истинный британец, Уолкер никогда не причинит животным вреда).

20 лет назад, когда Уолкер начинал, фэшн-бизнес был на подъеме. Мода шла в авангарде самых смелых творческих экспериментов и не жалела на это денег. Сегодня себе трудно вообразить, чтобы модный журнал отвел для фотосессии 38 страниц – именно такой рекордный объем заняла съемка Уолкера «Модная пантомима» для британского Vogue в 2004 году. Список необходимого для нее уже вошел в анналы моды: 80 белых кроликов, 20 балерин, 17 гусей, 250 покрытых золотом страусиных яиц, коробка с гигантскими пластиковыми руками, комната, полная белых зонтов, 20 рождественских елок, 100 арабских масляных ламп… И еще винтажный «роллс-ройс», который команда Vogue купила, решив, что это дешевле, чем брать напрокат и потом над ним дрожать.

Тим Уолкер – британец до мозга костей. Ведь именно в Туманном Альбионе возведен в культ эксцентризм – оборотная сторона британской холодности и невозмутимости. И именно здесь была создана «Алиса в Стране чудес» – произведение, которое Уолкер иллюстрирует и интерпретирует всю свою жизнь. Неслучайно, когда ему предложили создать календарь Pirelli 2018, он в очередной раз выбрал сюжет Льюиса Кэрролла. Правда, на сей раз Алиса у него стала чернокожей. И не только Алиса. Все 17 человек, участвовавших в этой фантастической фотосессии, представляли черную расу: модель Наоми Кэмпбелл, актриса Вупи Голдберг, музыкант Шон Комбс (Дидди), гамбийская активистка по защите прав женщин Джаха Дукурех… И вишенка на торте – фотомодель-альбинос родом из Южного Судана Даки Тот в роли Белой Королевы.

Британские корни Тима Уолкера проявляются еще и в том, что он любит снимать традиционный английский пейзаж. Увитые плющом старинные каменные здания, розовые сады, вересковые луга, йоркширские холмы – все это становится фоном для его сюрреалистичных сюжетов. «Его фотографии выражают ностальгию по Англии – той, что осталась лишь в старых книгах и кинохрониках. Его работы вне времени, это мост между прошлым и настоящим», — пишет о Уолкере английский критик Шарлотта Синклер.

Уолкер экстравагантен только в своем творчестве. В жизни он человек скромный и непритязательный, чуть ли не самый замкнутый среди модных британских фотографов. «Свой гонорар Тим скорее потратит на отличные декорации, чем на авиабилеты в бизнес-классе, – говорит о нем Шона Хит. – Вокруг него нет толпы ассистентов, которые смотрят ему в рот, стараясь предугадать его желания, и по малейшему щелчку бегут ему за свежим латте. Да, в работе Тим чрезвычайно требователен, он же перфекционист. А в обычной жизни он настоящий скромняга».

Уолкера часто сравнивают с другим отчаянным фантазером, его соотечественником Тимом Бертоном. На самом деле, никаких пересечений между ними нет, если не считать одной-единственной фотосессии Tim Burton's Magical Fashion, которую Уолкер сделал для журнала Harper’s Bazaar в 2009 году. Но, видимо, фильмы Бертона все-таки сильно повлияли на Уолкера, поскольку в последнее время Тим все чаще поглядывает в сторону кинематографа. Несколько лет назад он снял 20-минутную короткометражку «Затерянный исследователь», которая с успехом прошла на фестивале в Локарно и получила приз на фестивале в Чикаго. Фильм снят по одной из новелл книги «Кровь, вода и другие рассказы» Патрика Макграта и рассказывает о девочке, которая обнаружила в дальнем уголке сада палатку с умирающим от малярии исследователем. История довольно готичная и мрачная, сильно отличающаяся от жизнерадостных фоторабот Уолкера. Но чего стоит один только эпизод с кораблем-призраком, из которого вылетают 300 канареек! Как вы уже догадываетесь, не компьютерных, а вполне реальных…

Выставка «Тим Уолкер: удивительные вещи», V&A Museum, до 8 марта 2020 года. vam.ac.uk